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"En el corazón salvaje del mundo, la esclavitud respira el peso de los siglos y se maquilla 

tras las primeras luces de un futuro que aún no amanece. Los grilletes coloniales pesan 

todavía sobre los trabajadores rurales y sus familias en las largas jornadas de los yerbales 

misioneros. Los niños tareferos se ven empujados a un vacío hecho nudo entre las pinzas 

de la explotación de la cosecha de la yerba mate y el desamparo como regla de una 

cotidianeidad desorganizada." 

 

“Yo acuso de expoliadores, atormentadores de esclavos y homicidas a los 

administradores de la Industrial Paraguaya y de las demás empresas 

yerbales. Yo maldigo su dinero manchado en sangre”, Rafael Barrett. 

(APe).- En el corazón salvaje del mundo, la esclavitud respira el peso de los siglos y se 

maquilla tras las primeras luces de un futuro que aún no amanece. Los grilletes coloniales 

pesan todavía sobre los trabajadores rurales y sus familias en las largas jornadas de los 

yerbales misioneros. Los niños tareferos se ven empujados a un vacío hecho nudo entre 

las pinzas de la explotación de la cosecha de la yerba mate y el desamparo como regla de 

una cotidianeidad desorganizada. 
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******** 

Chupa de un tirón el mate, ahora frío, ahora lavado y frunce el ceño como apurando el 

paso del agua a través de la garganta. El fuego le tuerce el brazo al frío y la pava que 

apenas se adivina detrás del sarro acumulado, tararea la melodía que reúne a los pibes 

a su alrededor. La luna comienza a recostarse en su contorno de noche, a la hora en que 

los grillos afinan a destiempo. 

El rancho cercano a la plantación es apenas un punto difuso al final del camino de tierra 

roja, tatuado por diminutas pisadas marcadas como a hierro caliente, que en poco tiempo 

la obstinada lluvia irá borrando, como lo hizo siempre, con los pibes de ayer, los viejos 

de hoy, los muertos de siempre. 

******** 

En la provincia de Misiones, la producción de la yerba mate ha sido históricamente la 

principal actividad productiva. El mismo Estado provincial nace a la luz de esta actividad 

que lleva impresa en su escudo a la hoja, alimentando el fetichismo que exhibe la yerba 

mate y oculta al trabajador que le brinda unas manos ásperas. En los últimos años, la 

actividad yerbatera comenzó a perder su preeminencia, desplazada por fuertes procesos 

de extranjerización de la tierra debido a la llegada de las pasteras y con ella de los pinares, 

generando fuertes procesos de gentrificación y despojo territorial que fueron poniendo en 

pie de lucha a los campesinos sin tierra. La llegada del pino y la tecnología supuso una 

disminución drástica de la mano de obra ocupada. 
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De las 500.000 toneladas de yerba mate que se producen en el mundo, la mitad se 

produce en Argentina. De estas 250.000 toneladas, el 85% se consume en el mercado 

interno y el 15% restante se exporta. El 90% de la producción de yerba mate que se 

produce en el país, se origina en Misiones. 

Semanas atrás se lanzó la campaña contra el trabajo infantil en los yerbales desde una 

plataforma virtual que tuvo gran repercusión bajo la consigna “me gusta el mate sin 

trabajo infantil”. Y aunque estas posiciones de denuncia resultan aceptables, cabe 

preguntarse sobre las condiciones de posibilidad que dan existencia al trabajo infantil y 

sobre si es posible revertir esta situación sin revertir la dinámica de explotación 

deshumanizante. El pago a destajo obliga a las familias a ir a la zafra en el mayor número 

posible de integrantes para poder aumentar el caudal de hoja verde cosechada. La 

explotación de los tareferos ha sido histórica como histórico son los años de ausencia de 

la UATRE (Unión Argentina de Trabajadores Rurales y Estibadores), acomodada en la 

mesa del patrón. 

El 80% de los trabajadores tareferos de Misiones trabajan en la informalidad, excepto 

en la localidad de Montecarlo donde gracias a la organización de los trabajadores 

pudieron poner en pie de lucha la disputa por mejorar las condiciones laborales con una 

perspectiva política.  

En conversación con APe, Raúl Ortiz docente rural, miembro del Sindicato de Tareferos 

de Montecarlo, comentó que según los datos del INYM (Instituto Nacional de la yerba 

mate) que calcula diez mil tareferos en negro, los productores evaden 54 millones de 

pesos al Estado. Marcó además que la incidencia del tarefero en el precio de góndola es 

ínfima, espantando los fantasmas de un discurso patronal que niega las reivindicaciones 

de los trabajadores tras la excusa de no impactar en el precio de góndola. Aún persiste la 

práctica de los grandes propietarios de tierra de pagar a los trabajadores con vales para 

ser intercambiados por productos en las tiendas de propiedad de éstos terratenientes. 

Continuando con una de las prácticas más comunes de la esclavitud colonial. 

El dominio de clase, camina la lengua del sentido común y genera un discurso cómodo 

y peligroso. La abolición misma del trabajo infantil no se traduce per se en escolarización. 

Con esto, no pateamos las veredas del representante de las patronales agrarias, De Angeli, 

devenido en senador, que en sus trajes de empresario pedía que se legitime el trabajo 
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infantil; sino que cuestionamos las posiciones sesgadas respecto a la problemática. Y es 

que, sin contemplar las condiciones que dan lugar a la explotación infantil, el dedo 

inquisidor se posa sobre la espaldas de los padres que con las melodías de la olla raspada 

empujan a sus familias a la tarefa; en lugar de cuestionar un sistema que deshumaniza al 

trabajador con largas jornadas laborales y salarios de hambre, con el despojo de tierras, 

con la incorporación de las tareas de poda que deben realizarle a la planta de yerba mate 

durante la cosecha, la cual no es remunerada. Y esa misma posición que da aire al sistema, 

dice no a consumir yerba con los callos duros de la niñez y calienta la pava para la ronda 

de las espaldas rotas de los mayores de edad. Para el Sindicato de Tareferos de 

Montecarlo, que supo torcerle el brazo a las patronales, la verdadera lucha es para que “el 

placer de tomar mate no descanse sobre la esclavitud de los tareferos”. Y sin reforma 

agraria integral no es posible derrumbar esta lógica de explotación. 

La escuela que baila al ritmo de una música de ciudad, desconoce los calendarios de los 

trabajadores rurales, de la época de la zafra, impidiendo la ecuación que haría que los 

niños que se encuentren fuera de la zafra ingresen a la escuela, dejando la puerta abierta 

al desamparo de la calle, a las sombras de la noche que engañan las panzas y degeneran 

la conciencia. 

******** 
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Tras el muro imaginario, la noche se cuela en su profunda negrura y apenas se adivinan 

las caras de una niñez inconclusa. La selva respira hondo y exhala un verde oscuro y 

húmedo desde sus entrañas, susurrando una melodía inaudible. 

Adentro, los gestos ausentes juegan piadosamente con las manos surcadas por ese frío 

que endurece las pieles. Uno se levanta del tronco que le encorva la espalda que horas 

atrás soportó el peso del raído y la opresión. Sostiene en sus manos el paquete de yerba 

que acusa el paso del mes y al volcarlo sobre el jarrito azul, la noche, el fuego y el polvo 

forman un haz de luz de alquimia que invade la escena, anunciando el fin de la jornada. 

Las madres recogen la ropa, a la hora en que la noche se viste de luto. Los ruidos 

nocturnos cubren un sollozo silencioso que se mezcla con el rocío. Un llanto hecho de la 

culpa que el sistema transfiere al individuo. Los pequeños cuerpos simulan un sueño que 

no llega y apoyan contra el pecho una angustia sin nombre, apretando el puño, 

sospechando el llanto indescifrable de sus padres. 

******** 

Poco parece haber cambiado desde que Rafael Barrett ensayaba su “Lo que son los 

yerbales”, en 1908, denunciado la explotación a la que eran sometidos los tareferos y sus 

hijos, embrutecidos, empobrecidos y esclavizados por el capital. Un texto de profunda 

rebeldía que le costaría luego el destierro del Paraguay. 

 


