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Una vía que se come la selva 

La temporada de lluvias comienza a finales de febrero y se extiende hasta octubre y 

noviembre, por lo que el camino se torna cada vez más fangoso e intransitable. A pesar de 

esto, diariamente una “línea”, término que se utiliza para referirse a las camionetas 4×4 de la 

empresa local Cootransguaviare, sigue operando entre Calamar y Miraflores. 
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Ganado en la vía entre Calamar y Miraflores, uno de los principales motores recientes de la 

deforestación. Foto: César Molinares  

Además de la “línea”, por la vía también transitan algunos camiones que cargan el ganado 

que sale de diferentes fincas que se han establecido en la región. Cuando la lluvia arrecia, los 

camiones llegan hasta un punto antes del peaje, en donde reciben los animales que salen de 

los predios. 

Los campesinos y ganaderos han encontrado la manera de mantener la carretera en 

funcionamiento. 

“Antes, cada mes se convocaba un ‘mandato’ [una suerte de trabajo comunitario obligatorio] 

y todos tenían una fecha para trabajar en el arreglo de la carretera. Sin embargo, a veces se 

presentaban sólo para socializar y no hacían nada. Por eso, el [dinero del] peaje se utiliza 

para alquilar maquinaria para el mantenimiento de la vía hasta Puerto Nuevo, el caserío más 

cercano”, explica Rosa. 

A pesar del levantamiento de restricciones sobre la carretera, y para complicar más las cosas, 

esta vía tiene un enredo jurídico. Un tramo de más de 100 kilómetros, entre Calamar y 
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Barranquillita (una vereda rural sobre el río Vaupés), está en zona de reserva forestal por lo 

que se necesita una licencia ambiental para poder intervenirla. 

Felipe Esponda, director de la CDA en Guaviare, le dijo a Mongabay Latam que cualquier 

tipo de intervención en casi la totalidad de esta trocha es ilegal: “A nosotros nos corresponde 

intervenir si hay afectaciones ambientales, y la Policía y el Ejército son los que deberían 

hacer controles”. 

A pesar de esto, en 2023 la entonces ministra de Agricultura, Jennifer Mojica, comentó que 

las reservas forestales de Ley Segunda no son realmente áreas protegidas. “Se crearon para 

impulsar la economía forestal y cuidar los suelos, el agua y la fauna”, dijo. 

En zonas como estas, aseguró Mojica, el Gobierno “respetará las garantías de permanencia a 

las familias que habitan la zona de reserva forestal”, impulsando proyectos en los que ha 

prometido “inversión para mayor aprovechamiento de los recursos, frenar la deforestación e 

impulsar la sustitución de cultivos de uso ilícito”. 

 

Mientras se materializan los proyectos prometidos, las comunidades han tomado el 

mantenimiento de esta vía por su cuenta. Además del peaje, a lo largo de esta carretera las 

juntas de acción comunal cobran a los ganaderos una tarifa mensual por hectárea, que hace 

parte de una bolsa que también usan para el mantenimiento de esta trocha. 

https://www.minagricultura.gov.co/noticias/Paginas/El-Estado-reconoci%C3%B3-los-derechos-de-las-comunidades-campesinas-que-habitan-las-reservas-forestales-de-la-'ley-segunda.aspx
https://www.minagricultura.gov.co/noticias/Paginas/El-Estado-reconoci%C3%B3-los-derechos-de-las-comunidades-campesinas-que-habitan-las-reservas-forestales-de-la-'ley-segunda.aspx
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El impacto 

Construida en la década de los setenta por campesinos cocaleros, la carretera que comunica 

a Calamar con Miraflores estuvo oculta bajo la densa vegetación, sirviendo como un corredor 

para la movilidad de la guerrilla y también para el tránsito de colonos e indígenas que habitan 

esta zona de la Amazonía. Sin embargo, tras la desmovilización de las Fuerzas Armadas 

Revolucionarias de Colombia (FARC) en 2016, la vía quedó expuesta debido al auge de la 

ganadería en la región. 

Colonos y foráneos talaron sin piedad miles de hectáreas para sembrar coca, meter ganado o 

simplemente para apropiarse de estas selvas. Por eso, cuenta un conductor del que se omite 

su nombre por seguridad, la carretera quedó al descubierto. 

“A alguien se le ocurrió organizar un rally [en 2017], y los competidores compartieron fotos 

en las redes sociales. Fue así como las autoridades se dieron cuenta de que había una carretera 

en medio de la selva”, relata Giovanny Garcés, exalcalde de Calamar. 

Más allá de esta anécdota, lo cierto es que la salida de la guerrilla abrió la puerta a la 

deforestación, acompañada del acaparamiento de tierras y la expansión ganadera en esta 

región. 
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Potreros al lado de la vía Miraflores. Foto: César Molinares  

El impacto de la carretera quedó al descubierto por un informe de la Fiscalía colombiana en 

2019. En él se reveló que la deforestación en el departamento de Guaviare se triplicó entre 

2015 y 2018, pasando de 11 456 a 34 527 hectáreas. Muchos de los focos de deforestación e 

incendios se encuentran relacionados con la zona de la carretera. 

Hoy la paradoja es que en Calamar y Miraflores hay más vacas (126 286 según el censo de 

vacunación del Instituto Colombiano Agropecuario en 2023) que personas en estos dos 

municipios, unas 19 565 según datos de 2023 del Departamento Nacional de Estadística 

(DANE). 

 
Uno de los puentes que fueron construidos por el Estado colombiano en la vía entre Calamar 

y Miraflores y que la comunidad ha cuidado bajo la amenaza de inhabilitar la vía. Foto: César 

Molinares  

La tensión entre conservación, carretera y ganadería 

Desde 2019, cuando se supo del impacto de la deforestación en esta zona, la carretera ha sido 

centro de la polémica entre las autoridades locales, ambientales y organismos de seguridad. 
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En diciembre de 2023, después de un consejo de seguridad realizado en Guaviare, las 

autoridades nacionales decidieron “inhabilitar” la carretera, lo que se traducía en una 

operación militar para derribar varios puentes de concreto que hay a lo largo de la vía, 

dejándola “inservible”, según contó una fuente del Ministerio de Ambiente que estuvo 

familiarizada con la problemática y las discusiones con las autoridades de Guaviare, pero que 

pidió reserva de su nombre. 

La principal dificultad de esta vía, además de los inviernos que la vuelven intransitable, es 

que se topa con varios ríos y caños, por eso, según cuenta un directivo de una de las juntas 

de acción comunal, las comunidades han construido por lo menos 50 puentes, la mayoría de 

madera y un par de ellos en concreto. “Si los tumban, volverían la vía intransitable”, resume 

esta persona que pidió no ser citada por razones de seguridad. 

Sin embargo, la estrategia, que se había manejado de manera confidencial entre autoridades 

civiles y militares, fue filtrada a la comunidad que se quejó directamente con la saliente 

ministra de Ambiente, Susana Muhamad, y el asunto llegó a oídos del presidente Gustavo 

Petro, quien dio la orden de suspender la operación militar. 

El rumor se regó por toda la región y algunas comunidades decidieron hacer turnos para 

cuidar los puentes. “El rumor se hizo más fuerte en agosto de 2024, la comunidad se puso 

alerta porque el Ejército tumbó un puente en una carretera que comunica a Calamar con el 

Caquetá”, explicó el líder. 

 

Desde que se abortó este plan, cualquier acción de las autoridades contra esta vía ha 

sido  congelada y aunque la dinámica de la deforestación ha estado ralentizada en los últimos 
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años, sigue activa y las presiones de los ganaderos y los cocaleros sobre la selva se mantiene 

latente. 

De hecho, según la plataforma de monitoreo satelital Global Forest Watch (GFW), 

Mongabay Latam realizó un comparativo entre los periodos de enero a mayo de 2024 y 

2025. En el primer periodo se registraron 96 462 alertas de deforestación, mientras que en 

2025 esta cifra subió a 117 381, un incremento de 17.82%. 

Adicionalmente, GFW detectó 105 alertas relacionadas con incendios en el radio de cinco 

kilómetros de esta vía entre el 6 de marzo y el 6 de junio de 2025. 

Mientras tanto, en la región se mantienen las expectativas ante las propuestas planteadas por 

el gobierno Petro a las comunidades. Para ellas, todas esas soluciones deben incluir el 

mantenimiento de la carretera, a la cual consideran clave no sólo para la movilidad de los 

lugareños sino también porque es la única vía terrestre que permite comunicación con 

Miraflores. Las otras opciones son vía fluvial, por el río Vaupés, y la aérea. 

La estrategia del Ministerio de Ambiente para detener la deforestación en la Amazonía se ha 

enfocado en la creación de Núcleos de Desarrollo Forestal (NDF), en varios puntos de los 

departamentos del arco Amazónico (Caquetá, Putumayo, Meta y Guaviare), que hoy son 

manejados por dos entidades estatales: Visión Amazonía y el Instituto de Investigaciones 

Amazónicas (Sinchi). 

La clave de esta estrategia es transformar algunos focos activos de deforestación. José 

Ignacio Muñoz, coordinador de gobernanza forestal de Visión Amazonía, explica que los 

NDF se ubican en áreas críticas de colonización y deforestación, donde existen recursos 

forestales significativos y accesos a mercados. Allí se escogen predios en los que los colonos 

se comprometen a conservar y el Estado les ayuda a conformar empresas con las que pueden 

aprovechar el bosque de manera sostenible. 

La estrategia, que ya se venía implementando desde el gobierno de Iván Duque, comenzó 

con un piloto en las veredas Puerto Cubarro y Puerto Polaco del municipio de Calamar, en el 

Guaviare, con un área de 7000 hectáreas y en la que participan 23 familias. Un segundo piloto 

https://gfw.global/3HKUzmY
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está en la vereda Aguabonita, también de Calamar, en el que se incluyen más de 600 000 

hectáreas y en el que están involucradas más de 200 familias. Sin embargo, según reconoce 

Visión Amazonía, si bien estos núcleos están cercanos a la vía Calamar Miraflores, la 

carretera no está dentro de la intervención del programa NDF. 

 
En esta zona de reserva forestal en teoría no debería haber actividades agropecuarias, pero 

los ganaderos han deforestado miles de hectáreas y han abierto nuevas vías. Foto: César 

Molinares  

“Si no intervenimos integralmente este problema [la carretera], la deforestación continuará 

avanzando rápidamente hacia los municipios de Miraflores y Carurú en el departamento de 

Vaupés”, se lee en un apartado de un informe de Visión Amazonía en el que se plantea crear 

una mesa local Calamar-Miraflores-Carurú que, con apoyo del Ministerio de Ambiente, 

avance en la identificación de problemas y soluciones para contener la deforestación sobre 

este eje vial. 

El principal obstáculo que han identificado algunos líderes campesinos y de juntas de acción 

comunal de la zona es la lentitud del gobierno para responder a las peticiones de alternativas 

productivas que han hecho los colonos y agricultores para evitar la tala de árboles, una 

práctica que se ha intensificado debido al ritmo acelerado en que está creciendo la ganadería. 
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“Los ganaderos han contratado maquinarias para abrir carreteras”, dice Felipe Henao, un 

ambientalista de la zona. Esas trochas ya están conectadas con la vía Calamar-Miraflores. 

Un ejemplo de esto ocurre en un sitio conocido como Caño Gravilla, una vereda contigua a 

Puerto Cubarro, que hace parte del núcleo forestal de los Puertos. Allí, ganaderos y colonos 

han arrasado con cientos de hectáreas de bosques en los dos últimos años, que muy 

probablemente serán usadas para ganadería, como lo explicó un líder de esa vereda que 

conoce de primera mano lo que está ocurriendo pero se reserva su nombre por seguridad. 

Un capitán de un resguardo indígena en la zona, que también pidió no ser citado para hablar 

con libertad, contó que recientemente un grupo de ganaderos se acercó para proponerles 

construir una vía que atravesaría sus territorios y así acortar el tiempo que emplean en la 

movilización del ganado. “Les respondimos que no”, señala. 

Lo cierto es que ninguno de los programas piloto de desarrollo forestal tiene incidencia o 

impacto sobre la deforestación alrededor de la vía, lo que ha dejado estos territorios en manos 

de lo que digan las disidencias de las antiguas FARC y los ganaderos, tanto locales como 

foráneos. 

Organizaciones como la Fundación para la Conservación y el Desarrollo Sostenible (FCDS) 

han documentado que las disidencias del Frente Primero o Armando Ríos tienen control 

territorial en las zonas rurales de los municipios de San José del Guaviare, Calamar y 

Miraflores (Barranquillita), así como en el Parque Nacional Natural Serranía de Chiribiquete, 

la Reserva Nacional Natural Nukak y el resguardo Nukak, sitios donde se ha dado gran 

aumento en la producción ganadera. 

En un estudio publicado a mediados de 2024, la FCDS asegura que el “Frente Primero, 

además del control territorial, es más abierto a inversores externos (compradores de tierra) 

para la obtención de rentas, mientras que el BJBS [Bloque Jorge Briceño Suárez] es más 

cerrado a la entrada de actores externos en zonas como Angoleta o Puerto Cachicamo. Otro 

aspecto fundamental para entender el control territorial es la restricción de entrada a las 

entidades del Estado”, dice el informe. 

https://fcds.org.co/wp-content/uploads/2024/06/ganaderia-como-motor-de-deforestacion-condiciones-habilitantes-y-dinamicas-territoriales-en-el-guaviare-paginas.pdf
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Desde 2016, fecha en la que se firmó el Acuerdo de Paz con la guerrilla de las FARC, el hato 

ganadero se disparó en siete años tanto en Calamar (de 39 100 a 102 620 cabezas) como en 

Miraflores (de 7600 a 23 666 cabezas), según el censo de vacunación del ICA. En El Retorno, 

municipio vecino de Calamar, el censo de vacunación pasó de 103 066 a 188 094 en el mismo 

período. 

Para los que se han embarcado en los proyectos de conservación es muy difícil cambiar la 

mentalidad de los colonos para que dejen de deforestar y comiencen a conservar, comenta un 

líder de una junta de acción comunal. “En estos momentos es más rentable la ganadería, 

incluso han montado varias quesilleras que recogen la producción de la región”, agrega. 

A un costado de la vía se pueden ver recientes quemas de bosque nativo. Foto: César 

Molinares  

 

Callejón sin salida 

Las restricciones sobre las carreteras en esta región del departamento de Guaviare, en su 

mayoría ubicadas en zonas de reserva forestal de la Ley Segunda de 1959, han generado 

dilemas para los alcaldes. Ellos señalan que las juntas de acción comunal continúan exigiendo 

inversión en el mantenimiento de estas vías. 
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El alcalde de Calamar, Farid Camilo Castaño, reconoce la complejidad de contener la 

deforestación y a la vez convencer a los colonos de esta región del impacto que tiene la vía 

en la zona de reserva forestal y en los parques que hay alrededor. 

“Eso es una dicotomía compleja”, se lamenta Castaño. “Primero porque el mismo Estado 

prohíbe la presencia de personas allá. Establece que las vías son ilegales, nos prohíbe [a las 

alcaldías] ejercer cualquier actividad económica y hacer inversión pública. Pero de manera 

contraria, el ICA permite los registros de las fincas [ganaderas] en estas zonas”, explica. 

La colonización al lado de la vía Calamar – Miraflores se hace evidente en las imágenes de 

satélite. Crédito: Google Earth.  

Para los alcaldes no ha sido fácil negarse al mantenimiento de estas rutas cuando, en 

ocasiones, las mismas comunidades y las disidencias de las FARC lo piden. 

El ex alcalde de Calamar, Pedro Pablo Novoa, y el exalcalde de Miraflores, Jhonivar Cumbe, 

están en juicio por haber invertido dineros públicos en la reparación de la vía, lo que provocó 

la disparada de la deforestación alrededor. Hoy esos ex mandatarios buscan un principio de 
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oportunidad con la justicia para poder cerrar el caso, como lo reconoció Novoa a Mongabay 

Latam. 

Además, ha sido complicado cambiar la mentalidad de las comunidades que aún ven en la 

ganadería una de sus principales fuentes de empleo y continúan con la tala de árboles. 

Otro factor que ha incrementado la presión de deforestación sobre los bosques es el reciente 

aumento en el precio de la coca, lo que ha llevado a algunos campesinos a reactivar su cultivo. 

Esta tendencia se refleja en las estadísticas de siembra de cultivos cercanos a la vía Calamar 

– Miraflores. 

Aunque no han crecido al ritmo de la ganadería y representan menores extensiones de 

territorio, los cultivos de coca en un radio de cinco kilómetros de la carretera aumentaron de 

56 a 127 hectáreas entre 2022 y 2023, lo que representa un incremento del 126 %. 

Un estudio reciente de la Procuraduría General de Colombia y la Fundación para la 

Conservación y el Desarrollo Sostenible, FCDS, destaca, en particular, una expansión de 

cultivos ilícitos en la zona central de la reserva natural Nukak Makú, especialmente en las 

veredas Agua Bonita Baja, La Argelia y Puerto Nuevo, donde su presencia se ha consolidado 

desde 2020 y continúa en aumento hasta marzo de 2024. La red vial en el sector suroccidental 

conecta estas áreas, facilitando la circulación y expansión de actividades ilegales. Hacia el 

norte, los cultivos ilícitos afectan el extremo occidental del parque, todos interconectados por 

esta infraestructura vial. 
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¿Hay solución? 

 
La vía es mantenida con dineros de las comunidades y los ganaderos, aunque no puede haber 

inversión pública, los alcaldes prestan maquinarias para arreglar la vía. Foto: César 

Molinares.  

Mientras el gobierno promueve la conservación de los remanentes de bosques, exigiendo que 

los terrenos seleccionados preserven un porcentaje de selva, políticos y líderes locales abogan 

por el mantenimiento y mejora de las vías. Algunos argumentan que, sin estas rutas, los 

campesinos y colonos que se acogen a los programas de conservación del gobierno no 

podrían transportar y sacar los productos forestales. 

El alcalde de Miraflores, Edwin Díaz, ha propuesto la creación de un catastro y diagnóstico 

predial en colaboración con la asociación de juntas de acción comunal de los municipios 

involucrados, con el fin de caracterizar mejor los terrenos a lo largo de la vía. 
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Esta iniciativa incluye la coordinación con el ICA para comprender el proceso de registro 

sanitario de la ganadería en la zona, lo que permitirá establecer regulaciones que impidan la 

legalización de nuevas veredas, protegiendo así los bosques locales. 

La creación de veredas en la Amazonía ha sido una de las formas en las que colonos y 

ganaderos han legalizado la ocupación de las selvas que han talado, y que les permite la 

vacunación y movilización de los animales. 

Entre las propuestas también se destaca la creación de un espacio denominado «Carretera 

Verde» o «Carretera de Paz», que serviría como un área protegida, potencialmente 

transformándose en un Parque Regional o Municipal. Este proyecto de restauración busca no 

sólo preservar el ambiente, sino también fomentar un modelo de economía forestal que 

contribuya a la sostenibilidad de la región. 

Por ahora estas son sólo ideas, mientras tanto los colonos ya han levantado las guardias para 

proteger los puentes y la vía continúa abierta, mientras que a sus costados se ha normalizado 

un paisaje de bosques humeantes. 

Imagen destacada: Deforestación a lo largo de la vía observada en imágenes satelitales. 

Crédito: Google Earth. 

— 

Nota del editor: Esta cobertura periodística forma parte del proyecto «Derechos de la 

Amazonía en la mira: protección de los pueblos y los bosques», una serie de artículos de 

investigación sobre la situación de la deforestación y de los delitos ambientales en Colombia 

financiada por la Iniciativa Internacional de Clima y Bosque de Noruega. Las decisiones 

editoriales se toman de manera independiente y no sobre la base del apoyo de los donantes. 

 


