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En un sombrero lleno de tierra a punto de convertirse en barro, Rosli Oded y su marido,
Aroldo Morales Lopez, mecen a su hijo en lahamaca. La lluvia que resonaba sobre los tejados
de chapa y los toldos durante la noche ha amainado finalmente, dando paso a una mafiana
fria y gris. La nueva familia nos ofrece café caliente y dulce, cocinado sobre una pequefia
hoguera en un rincén de la chabola en la que llevan viviendo desde septiembre, cuando

policias y soldados les obligaron a abandonar sus hogares.

Oded y Morales vuelven a ser campesinos sin tierras, como ya lo fueron cuando emigraron
por primera vez a este lugar remoto de Guatemala para colaborar en la fundacion de la
comunidad de Nueva Esperanza, hace doce anos. “Nos dijeron que habia tierras, asi que

vinimos aqui”, afirma la madre de Oded, que vive en otra chabola al lado de su hija.

La comunidad original de Nueva Esperanza se establecié en el Parque Nacional Sierra del
Lacanddn, en el departamento de Petén, al norte de Guatemala, cerca de la frontera con
México. El parque se cre6 en 1990, cuando la guerra civil todavia azotaba al pais. Lo dirigen
conjuntamente la organizacién no gubernamental privada Defensores de la Naturaleza y el
Consejo Nacional de Areas Protegidas (CONAP). Pero en lugar de ofrecer asistencia a una
comunidad cuya huella ecoldgica es diminuta, (viven sin coches, agua corriente ni

electricidad), el gobierno de Guatemala los echo.
Una comunidad atacada

La comunidad agroecoldgica de Nueva Esperanza nacié en el afio 2000 de la mano de

cuarenta familias sin tierras.

“Necesitabamos mas pobladores, y cuando encontrabamos una pesona necesitada pues le

decimos que lo queriamos apoyar para hacer la comunidad, de esa manera pues se llego a un
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total de 150 familias,”, declara Marcelo Martinez Morales, que se mud6 a Nueva Esperanza
tras verse desplazado por el huracan Mitch. “Empezamos ya a trabajar la tierra, sembrando

maiz, frijoles, chiwa, camote, yuca, macal, mani, ajonjoli; es lo que nosotros sembramos”.

Desde sus comienzos, la comunidad intent6 dar validez juridica a las tierras. “Nosotros
luchamos por un largo tiempo, y en lugar darnos asentamiento a la comunidad, en el 2007
nos mandaron a desalojar por primera vez”, declara Martinez. En 2008 se produjo un segundo
desalojo. En ambas ocasiones la policia y el ejército les echaron de sus casas, alegando que
tenian ordenes de proteger la selva. Algunas familias huyeron presas del panico, pero sin

tener addnde ir y sin opcién alguna, la mayoria regreso.

El Gltimo desalojo, que se produjo el 23 de agosto de 2011, fue distinto. En esta ocasion las
familias escaparon al son de los disparos. Observaron como destrozaban sus hogares con
sierras mecanicas, los rociaban con gasolina y les prendian fuego. Muchas familias huyeron
hacia las montafias, ocultandose en el bosque durante dias, alimentandose de lo que
encontraban escarbando. Oded y Morales, asustados y hambrientos, se escondieron con su
bebé, que entonces contaba con cuatro meses de edad. La mayoria de las familias de la

comunidad tiene hijos pequefios.

Los soldados no abandonaron la remota localidad tras el desalojo, ni tampoco lo hicieron los
efectivos policiales ni los guardabosques armados. En lugar de eso, ocuparon los pocos

inmuebles que no habian reducido a cenizas.

Todavia no esta claro por qué se produjo el desalojo de Nueva Esperanza en ese preciso
momento. El motivo oficial era que los habitantes de Nueva Esperanza estaban ocupando
ilegalmente una propiedad privada. Otros dicen que fue una estrategia del gobierno de Colom
para despejar la zona en favor de Cuatro Balam, un megaproyecto en el departamento de
Petén que incluye el fomento del turismo en la zona. Tras el desalojo del mes de agosto,
Carlos Menocal, antiguo ministro del interior, declaré que las familias de Nueva Esperanza

estaban implicadas en el tréfico de drogas.
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Por su parte, los residentes afirman que han oido hablar de la existencia de una zona de paso
en el parque utilizada por los traficantes de cocaina, pero apuntan que su comunidad jamas

se ha visto implicada en el negocio de la droga.

Tras el desalojo de agosto, la comunidad decidié que s6lo habia un lugar seguro en el que el
ejército y la policia guatemaltecos no podrian atraparles: México. Instalaron tiendas y
cobertizos en una franja de cinco metros de anchura que sefiala la frontera entre ambos paises,
una zona a menudo definida como tierra de nadie. Este hecho supuso la primera vez que un
pueblo al completo cruzé la frontera mexicana en busca de una situacion mas segura desde
que el conflicto interno guatemalteco de 36 afios de duracion terminase de forma oficial en
1996. En enero, tras ser expulsados a la fuerza por las autoridades mexicanas, la comunidad
regreso e instalo sus improvisadas chabolas a unos pocos metros de la frontera. Para bafiarse
y beber extraen agua de los pequefios pozos excavados a lo largo de un riachuelo que

atraviesa la frontera desde México.
Vivir en la pobreza, amenazados por la Policia y el Ejército

Una vez instalados en el campamento, la comunidad fue a pedir ayuda al Hermano Tomas
Gonzalez Castillo. Castillo es un cura franciscano afincado en Tenosique conocido por haber

ayudado en la creacion de un asilo para emigrantes de Centroamérica.

“El gobierno los desaloja cuatro meses antes de salir”, declara Castillo, entrevistado en un
cuarto pequefio y sencillo que da a la parte trasera de la catedral de Tenosique. “Esto lo
leemos nosotros con la clara intencion de no resolver el problema”. Castillo describe las
negociaciones con el gobierno del antiguo presidente Alvaro Colom como un juego, y afirma

que las negociaciones con la nueva administracion de Otto Pérez Molina no muestran mejora.

Castillo, junto con mas gente, ha creado una plataforma de apoyo a la comunidad, consistente
en no sembrar nada hasta que se resuelva su “situacion”. Los hombres trabajan como
jornaleros para los mexicanos de la zona cuando pueden. Los mejores dias, pueden llegar a

embolsarse unos nueve délares.

“La gente esta cansada. Hay una depresion colectiva. Llevan ya siete, ocho meses en el

campamento de desplazados, viviendo bajo lonas, comiendo lo que pueden, sin agua
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potable,” cuenta Castillo. “Es tragica”. El 10 de abril, tan solo una semana después de que
abandonaramos la comunidad, Yorleni Yolet Zacarias, de 12 meses de edad, murié a causa

de fiebre, deshidratacion y diarrea. Una muerte perfectamente evitable.

Un paseo corto a través de un angosto sendero nos lleva del barrizal en el que vive hacinada
la comunidad hasta el antiguo pueblo de Nueva Esperanza. Bajo la maleza todavia se pueden
ver los restos de los hogares destruidos, como nos indica Mynor Morales, que junto con su
hijo y otro muchacho nos ha acompafiado. Con los alaridos de los monos aulladores que
habitan en el frondoso bosque de fondo, Mynor Morales nos explica como la comunidad
intentaba vivir en armonia con la naturaleza y muestra una sefial que indica donde podian
pastar los animales. “Lo que estamos viendo ahorita casi solo se ven montes”, cuenta
Morales, que indica que la Policia y el Ejército también talaron los arboles frutales de la

comunidad.

No muy lejos de los antiguos hogares, adentrandose en la maleza, hay un arroyo de agua pura
que se ensancha cubierto bajo una densa capa de bosque. Mientras el muchacho se bafa,
aparecen agentes de Policia portando armas semiautomaticas y vemos que no Somos
bienvenidos en el Parque Nacional Sierra del Lacanddn. Otros miembros de la comunidad
nos cuentan que el Ejército aun les molesta, a veces con patrullas nocturnas, y que los
soldados han amenazado con violar a aquellas mujeres que intenten acceder al arroyo para
lavar, bafarse o beber. A pesar de no tener otra fuente segura de agua y haber nifios pequefios,
gente como los padres de Yorleni se mantienen lejos del arroyo. “Nos duele mucho en el
alma ver donde estabamos viviendo anteriormente. Aqui nacieron nuestros hijos, aqui hemos
vivido por tantos afios, aqui se formo nuestros suefios que ibamos a superar”, relata Mynor

Morales.
Otras comunidades también amenazadas

Aunque la situacion que atraviesan los expulsados del Parque Nacional Sierra del Lacandén
es quizas la mas grave, no son ni mucho menos la Unica comunidad amenazada. El diez por
ciento de Guatemala esta clasificado como parque nacional, mientras que en Canada es

alrededor del dos por ciento.
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No muy lejos del Parque Nacional Sierra del Lacandon se encuentra otra zona protegida, el
Parque Nacional Laguna del Tigre, el mas grande de Guatemala. Alli comenzaron a instalarse
25 comunidades cuando Basic Resources, compafiia petrolifera canadiense, construia una
carretera que atravesaba el bosque a mediados de los ochenta. Desde entonces, Basic
Resources ha pasado a ser propiedad de Perenco, empresa francesa que sigue activa en el

parque. El Parque Nacional Laguna del Tigre se cre6 en 1990.

“Ahora que es una zona protegida, se les dice a las comunidades que no pueden vivir ahi...
Sus derechos son limitados”, declar6 un lugarefio que entrevisté en la localidad vecina de El

Naranjo. Prefirié conservar el anonimato por miedo a represalias.

Los parques de Laguna del Tigre y Sierra del Lacandon han sido incluidos en el programa
Canje de Deuda por Naturaleza entre los gobiernos de Estados Unidos y Guatemala, suscrito
por Conservacion Internacional (Cl), mediante el cual el gobierno estadounidense perdona
24 millones de ddlares de deuda y, a cambio, Guatemala debe invertir la misma cantidad en
labores de conservacion de la naturaleza. Cl también posee 31.160 hectareas del Lacandon,
lo que lo convierte en el terrateniente privado con mayor extension de tierras de todo el

parque.

Lejos de velar por los intereses de los residentes, Defensores de la Naturaleza, junto con el
CONAP y The Nature Conservancy Yy el apoyo econdmico de la USAID, elaboraron un plan
maestro para el parque. Los documentos oficiales del parque ni siquiera reconocen la
existencia de la comunidad de Nueva Esperanza. La comunidad ha expresado su voluntad de
ser trasladada a otra zona de Guatemala mientras cada familia reciba un minimo de 55
hectéreas, la extension que, afirman, necesitan para sobrevivir. De momento, el gobierno ha

ofrecido tres por familia. Su lucha, segln parece, esta lejos de finalizar.
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