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San José de los Hornos
De septiembre de 2011 a febrero de 2012, cientos de familias huyeron de la Sierra de Sinaloa
luego que células del narco asesinaran a lugarefios y quemaran casas. A casi un afio del éxodo,

los pueblos contintan abandonados.

Vea el reportaje especial completo de Animal Politico, incluyendo multimedia, aqui.

Jorge tenia las manos embarradas de masa cuando escuchd los disparos que acabaron con la

vida de su vecino Juan.
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Estaba preparando las tortillas del desayuno cuando se percatd de aquellos disparos y los
gritos de amenaza. Tenia miedo pero se mantuvo sereno. Asi lo vieron aquel fin de semana
de septiembre de 2011 los integrantes de su familia cuando les pidié que juntaran algunas
pertenencias porque se marcharian de San José de los Hornos, pueblo localizado en el
“Triangulo Dorado” de México, como se le conoce a esa franja compuesta por las regiones

de Sinaloa, Durango y Chihuahua, en las estribaciones de la Sierra Madre Occidental.

Jorge se detuvo un momento para pensar lo que debia hacer. Fue asi que comenzd a recolectar
viveres, encendio el motor de la camioneta pick-up y llamo por celular a sus amigos de

Ocurague para advertirles que los pistoleros se dirigian hacia aquel pueblo vecino.

—Son 30 y van armados. Mataron a Juan y van para alla. Mejor vayanse— dijo.

En San Jose los Hornos hay cerca de 100 casas distribuidas en tres caminos agrestes. La tierra
de los alrededores esta rodeada de pinos y las colinas que la bordean resaltan la belleza natural
del pueblo. En el camino principal, de unos cinco metros de ancho, se encuentran asentadas
las casas mas vistosas, como una color amarillo con una pequefia ctpula en el techo, que hace

10 meses fue quemada por un grupo de pistoleros (gavilleros les llaman en Sinaloa).

Jorge y sus vecinos intuyeron que a diferencia de los homicidios ocurridos en los Gltimos
cuatro afios, en esta ocasion la intensién era intimidar a todos, asi no tuvieran injerencia en
la siembra o transporte de drogas, rompiendo el “orden” que hasta ese momento se vivia y
que consistia en respetar los rangos de las personas vinculadas con el negocio y las que no

tenian ningun tipo de relacion con las actividades delictivas.

Ese mismo dia Jorge con su familia y otras 100 familias méas, abandonaron el pueblo. Para el
gobierno mexicano el desplazamiento forzado por violencia parece no existir, a pesar que se

trata de un fenémeno persistente. Cuando en el 2011 el Consejo Noruego para Refugiados,

publicé un informe que estimaba que en los ultimos 10 afios México habia registrado el

desplazamiento de poco més de 160.000 personas por diferentes motivos, entre ellos la

violencia, el Secretario de Gobernacion, Alejandro Poiré, minimizo la cifra argumentando

que desconocian la metodologia del estudio. —No se tienen suficientes datos ni se tiene
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realmente los elementos para poder determinar si realmente esta sucediendo un fenémeno de
esa naturaleza que formalmente tuviera que estar atendiendo el Estado Mexicano. Esa es la
posicién del gobierno como tal— dijo Max Alberto Diener Sala, subsecretario de la
Subdireccion de Asuntos Juridicos y Derechos Humanos de la Secretaria de Gobernacion,

cuando se le preguntd sobre este problema.

Esa falta de reconocimiento oficial, ha impedido que organismos como la Agencia de la
Organizacion de las Naciones Unidas para Refugiados (ACNUR), pueda tener una estrategia
para enfrentar el fendbmeno. —Es muy preocupante desde la perspectiva de las personas
afectadas, pues en la practica lo que significa es que estas victimas no reciben atencion
adecuada porque el Gobierno no los reconoce, y porque ademas bloquea a que otros
organismos, como el ACNUR, hagan un trabajo— dice Sebastian Albuja, representante del
Observatorio del Desplazamiento Interno del Consejo Noruego para los Refugiados, quien
comenta que las autoridades mexicanas estan obligadas a elaborar un estudio a nivel nacional
que permita tener una idea exacta de la magnitud del desplazamiento forzado, como el que
pretende impulsar la Comision Nacional de los Derechos Humanos (CNDH), que en palabras
del Quinto Visitador, Fernando Batista, busca influir en la politica publica y en un

reconocimiento oficial del problema.

*k*k

Jorge es un hombre de sonrisa alegre. Nacié y creci6 en San José de los Hornos. Al igual que

sus padres, se ha dedicado a la siembra de maiz y frijol, asi como a la crianza de ganado.

Su identidad, como la de algunas personas que aparecen en la historia, se cambio a peticion

de los entrevistados.

—Hasta hace cuatro afios viviamos muy tranquilos, nadie nos molestaba. La gente que se
dedicaba a la siembra de goma (amapola) y marihuana, la podia vender libremente. El ejército
venia regularmente, hacia decomisos, pero se iba. A los que no nos dedicdbamos a ese
negocio no nos decian nada, nos dejaban tranquilos— dice Jorge sentado en la cocina de su

nueva casa, mientras encima de la fogonera hierve una olla de frijoles que seran su desayuno.
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El pueblo donde nacié Jorge, forma parte de una red de 13 comunidades serranas en Sinaloa
localizadas en el “Triangulo Dorado”, justo en los limites de los municipios de Sinaloa de
Leyva y Badiraguato. Hasta finales del siglo XIX los pobladores de esas comunidades se

dedicaban exclusivamente al cultivo de maiz, frijol, manzana, chabacano, higo y citricos.

Ademaés trabajaban en la mineria. Fue hasta 1905, con el cierre de la casa de moneda en
Culiacan y la crisis que se vivio por aquellos afios, 1o que empujo a cientos de familias a
cultivar amapola, planta que llegd a Sinaloa con la comunidad China asentada ahi desde
1885. Fueron los chinos los que trajeron la semilla a México para sembrarla y consumirla
con fines recreativos. La crisis financiera local y la demanda que tenia la planta (ya
transformada en goma de opio y procesada en heroina) en Estados Unidos, la convirtieron en
menos de tres décadas, en un negocio muy redituable donde las autoridades locales y
federales se beneficiaban abiertamente con sus ganancias. —Lo hicieron para aliviar los
dolores de los soldados que participaron en la Primera Guerra Mundial— dice Eleuterio Rios
Espinoza, ex diputado de Badiraguato y dos veces Secretario de Gobierno en el Estado, uno
de los sinaloenses que, a sus 76 afios de edad, conoce mejor que nadie la dindmica que se ha
dado en esa region serrana durante el ultimo siglo. Autor del libro: “Sinaloa, sociedad y
violencia”, publicado en 1991, sostiene la hipdtesis (no compartida por otros estudiosos del
tema que le atribuyen este auge exclusivamente a los chinos), que el “boom” de la produccion
de amapola y marihuana en Sinaloa se dio por la intervencién de Estados Unidos en la década
de 1910. Lo que es un hecho es que en la actualidad, Estados Unidos tiene en México a uno
de sus principales proveedores de heroina para uso recreativo. Hace poco mas de un afio, la
Organizacién de las Naciones Unidas (ONU) presentd un informe en el que mostré su
preocupacion por el incremento de sembradios de amapola en México y el crecimiento de

consumidores de heroina mexicana en Estados Unidos.
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Hasta antes de 2008, es decir a un siglo del auge del cultivo de amapola en la Sierra de

Sinaloa, eran comunidades donde se vivia prosperamente. Casi todas las familias eran duefias
de una camioneta o una cuatrimoto, que en el mercado se cotizan hasta en US$4.000.
Ademas, la mayoria de las viviendas contaban con television satelital. Eran comunidades que
mantenian una tensa calma con los narcotraficantes dedicados a su negocio sin intervenir en
la rutina diaria del pueblo. La siembra de droga, le inyectaba recursos a la economia local
generando una burbuja de bonanza donde todos se beneficiaban directamente o
indirectamente. En el caso de los lugarefios que no sembraban droga, no eran molestados por
las personas que si lo hacian. Todos convivian en aparente paz y no habia conflictos
importantes, aparte de los asesinatos aislados por ajuste de cuentas entre bandas y los
decomisos esporadicos del ejército, que en los ultimos 10 afios habian convertido a este
“triangulo” territorial en la region con mayor numero de plantios de marihuana destruidos en
el pais. La altura del terreno (1.200 a 2.000 metros por encima del nivel del mar) favorece
estos cultivos, tanto asi que por cada cien hectareas encontradas por el Ejército, 60 provenian
de los estados que conforman el “Tridngulo”, que la convierten en una zona dependiente de

esa actividad, donde no so6lo hay personas que la siembran, sino también quienes se encargan
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de cuidar los sembradios, recogerlos, transportarlos y venderlos a los carteles del

narcotréafico.

*kk

Aquel dia en que Jorge decidié abandonar su finca, justo cuando conducia su camioneta,
observa por el espejo retrovisor que otras familias del pueblo lo seguian. Como él, decidieron
huir de San José los Hornos aquel sadbado 24 de septiembre de 2011. Kilometros mas
adelante, cuando ya se encontraba fuera de la colina donde estan asentados los pueblos,

observo que los pistoleros incendiaron varias casas en Ocurague.

Después se enteraria que se trataba del mismo grupo de sicarios que semanas atras habia
asesinado a Fabian, otro habitante de San José de los Hornos. Luego de cometer el crimen de
este hombre, los responsables incendiaron su casa, la de la cipula en el techo. También
guemaron la tienda de abarrotes y dos viviendas mas. Antes de marcharse, amenazaron a

todos en la comunidad con asesinarlos en caso de resistirse a trabajar para ellos.

El asesinato de su vecino Juan, quien tenia varios afios desligado del negocio, s6lo vino a
confirmar las sospechas de que los pistoleros pretendian intimidarlos. Al escuchar los

disparos dedujeron que su muerte fue una especie de ultimatum.

La necropsia practicada a Juan arrojé que su cuerpo presentaba huellas de tortura y 40
orificios de bala. Hay quienes sostienen que a Juan lo torturaron toda la noche. Por la mafiana,
con una soga amarrada al cuello, lo arrastraron varios metros por un camino de terraceria.

Agonizante le descargaron las balas de sus rifles.

*k*

—Son puros plebes (muchachos) de 15 a 20 afios. Los traen de Juarez y Navolato. Algunos
trabajan para los Beltran, otros para el Cartel de Juarez y Los Zetas— platica Jorge después
de darle un sorbo a su taza de café y recordar que a estos jovenes pistoleros los comenzaron
a ver desde 2008.
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Hasta antes del asesinato de Juan, a ese grupo le atribuian 11 asesinatos en la zona. EI movil
casi en todos los casos: acabar con los operadores de Joaquin Guzman Loera, “El Chapo”,
quien ademas de haber nacido en el pueblo de La Tuna, Badiraguato —500 metros cuesta
abajo de San José de los Hornos—, es el narcotraficante mas buscado de México y el
continente. Por informacidn que lleve a su captura, Estados Unidos ofrece US$7 millones .
Es, de acuerdo con la lista de la revista estadounidense Forbes, uno de los hombres més ricos
del planeta con una fortuna calculada en mas de US$1.000 millones. En el plano criminal, es
el narcotraficante mexicano con mas enemigos dentro del mundo de los carteles de la droga.
Prueba de ello es la rivalidad que sostiene con la organizacion que fundaron los hermanos
Beltran Leyva, que hasta principios de 2008 trabajaban como una mega organizacion de la

droga.

Los jefes de estos grupos comenzaron sembrando marihuana y amapola de manera
independiente al igual que muchos pobladores del “Triangulo”, pero la captura y el asesinato
de los capos que controlaban el trafico y la distribucién de las drogas, aunado a sus
ambiciones personales, los llevaron a convertirse en una especie de “federacion del
narcotrafico”, les llamaban las autoridades en Estados Unidos hasta donde han extendido el

negocio.
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Segun el Centro de Investigacion y Seguridad Nacional (CISEN) de México, la rivalidad
entre la organizacion de “El Chapo” y los “Betran” surgi6 a principios de 2008 tras el
encarcelamiento de Alfredo Beltran Leyva. La captura del narcotraficante, “genero la pérdida
de confianza” entre ambos grupos, transformandose en “una espiral de violencia en Sinaloa,
Nayarit, Sonora, Durango y partes de Jalisco y Guerrero”. En dos afios de rivalidad, se les
atribuian el 26 por ciento de los homicidios ocurridos en el pais desde que el gobierno

mexicano le declaro la “guerra” al narco en diciembre de 2006.

Tras la ruptura de “El Chapo” con sus antiguos socios, los Beltran se aliaron con los Zetas y
con el Cartel de Juérez, con quienes conformaron grupos de sicarios para enfrentar a
operadores de Guzman en su territorio. Lo anterior generd que el “Chapo” aplicara el mismo
método en las comunidades controladas por sus enemigos. La violencia que vividé San José
de los Hornos, se ha repetido por espacios de tres afios en por los menos 60 pueblos del
“Triangulo Dorado”, cuyos habitantes huyeron por la rivalidad existente entre los grupos
criminales. Tanto en pueblos serranos de Sinaloa, Durango y Chihuahua se han registrado

asesinatos y desplazamientos de comunidades enteras por esas pugnas.
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*k*x

Tuvieron que pasar ocho meses desde el desplazamiento de Jorge y su familia para que el
gobernador sinaloense, Mario Lopez, reconociera publicamente que en la zona serrana del
Estado, existen comunidades abandonadas por la violencia. Lo hizo el 14 de mayo de 2012,
cuando recorrio en helicoptero algunos pueblos abandonados y se reunid con familias de

desplazados.

En la reunion el gobernador escucho las historias de los desplazados. Ahi los afectados
expresaron sus razones para salirse de sus pueblos y le describieron el miedo que tenian de
ser asesinados en caso de regresar. Tres personas que estuvieron en el encuentro, aseguran
que en una parte de la platica el gobernador los “regafio”. Les reclam¢ el silencio que habian
guardo por afios al solapar la siembra de drogas, pero finalmente se comprometio a
incrementar la vigilancia en la Sierra del Estado. —Lo haremos con el apoyo del ejército y

la policia estatal— dijo.

La Secretaria de Desarrollo Social y Humano de Sinaloa difundid, una semana después de la
visita del gobernador, un padréon de comunidades “desplazadas” en la Sierra. En el
documento de dos cuartillas, reconocen el desplazamiento de 1.203 familias sélo en Sinaloa.
Se desplazaron “de sus lugares de origen por diversas causas, como la sequia, la busqueda de
alternativas de estudio para sus hijos, mejores opciones de ingreso, o araiz de la inseguridad”.
Estas familias habitaban 65 comunidades serranas pertenecientes a siete municipios
sinaloenses. Se trata de un promedio de 5.000 personas desplazadas, si se toma en cuenta
cada familia estd compuesta por cuatro integrantes. —Que la autoridad minimice el tema de
los desplazados por la violencia diciendo que son por sequia 0 que son menos, evidencia su
falta de voluntad para implementar una politica emergente que atienda el problema— asegura
Leonel Aguirre, presidente de la Comision de Defensa de Derechos Humanos en Sinaloa,
una de las voces criticas sobre el desplazamiento forzado que se ha dado en la zona serrana

del estado.

Sentado frente al escritorio de su oficina, donde hay apilados documentos y oficios por

firmar, Aguirre platica que de acuerdo con sus propias estimaciones pudieran existir entre

Pagina 9 de 14



25.000 y 30.000 desplazados en el estado, sin contar los de Chihuahua y Durango. —Es un
calculo, porque en estos momentos ningun organismo o dependencia cuenta con algun
estudio certero o fundamentado que nos permita saber qué esta ocurriendo en Sinaloa. Lo
que si sabemos, es que el gobierno actta erréneamente al prometer la presencia del ejército,
porque no es con soldados como vas a generar, a mediano y corto plazo, paz y tranquilidad

en las zonas afectadas.

*kk

—~Quisiera volver con mi familia pero tengo miedo de que los plebes regresen y nos
asesinen— comenta Jorge quien tras su desayuno se alista, junto a otros hombres
desplazados, para regresar a San José los Hornos y a otros pueblos abandonados del
“Triangulo Dorado”, para constatar en qué condiciones se encuentran sus tierras de siembra.
Para llegar a San José y los pueblos que lo rodean, una ruta es salir de Surutato. Se trata de
un pueblo situado a 1.460 metros de altitud, fundado en los primeros afios de 1800, casi a la
par de la Independencia mexicana. A decir de autoridades locales, es en la actualidad una de
las comunidades que ha logrado mantenerse al margen del negocio de las drogas por la
implementacion de proyectos exitosos de cultivo, como son la siembra de chiles y tomates
de granja. Es justo ahi, donde poco méas de 400 personas de comunidades que conforman el
“Triangulo Dorado”, bajaron para refugiarse por la violencia registrada en la ultima semana

de septiembre de 2011. Jorge y compafiia siguen la ruta de Surutato para llegar a sus pueblos.

Durante el trayecto, que se prolonga por mas de una hora, se dan cuenta que el paraje se
encuentra despejado de sicarios. Por precaucién conducen a menos de 20 kilometros por
hora, pues cualquier derrape puede sacarlos de la vereda y llevarlos hasta el fondo de alguna
barranca, que en ese lugar abundan. El trayecto esta bordeado de pinos y el aire que se respira
es limpio. En algunas curvas, se pueden apreciar los riscos de las montafias que bordean la
Sierra Madre Occidental. Todo el trayecto es verde y mientras mas se avanza, el frio provoca
ganas de abrigarse . En ninglin momento se observa presencia terrestre de policias o militares.
En el cielo, dos helicdpteros del ejército sobrevuelan el lugar. —Son los que fumigan los
sembradios de marihuana— comenta uno de los visitantes, justo en el momento en que Jorge

detiene la pick-up frente a la casa que era de Fabian, otro vecino asesinado.
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La vivienda se encuentra resumida a muebles y paredes quemadas. En la que era la sala, hay
fotografias familiares regadas por todo el piso. En la cochera, una camioneta calcinada se
encuentra estacionada en uno de los cajones. En la casa contigua, balearon la fachada. Si no
fuera por un grupo de vacas y mulas que caminan sin rumbo fijo, se podria decir que San
José los Hornos es un pueblo fantasma. Ocasionalmente las bestias resoplan ante la presencia
de quienes solian ser sus amos. Nada queda del resplandor de aquel pueblo que los fines de

semana solia ser muy bullicioso. Con nifios jugando en los patios y motos circulando

regularmente por la calle principal.

En Ocurague, pueblo situado a 10 minutos de San José de los Hornos, la postal es similar. La
diferencia es que ahi si queda alguna gente. Cuando Jorge y comitiva llegaron, dos hombres
jévenes a bordo de una camioneta, los recibieron con familiaridad. Se trata de dos jefes de
familia que decidieron quedarse a proteger sus pertenencias. Estos dos hombres, a su vez,
forman parte de un grupo méas numeroso de personas que cuida de otras comunidades

abandonadas. Gracias a esa vigilancia, han evitado nuevas incursiones violentas. Por
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cuestiones de seguridad, los vigilantes no revelan los nombres de los pueblos bajo su

resguardo, pero aseguran que son la mitad de ellos.

Luego de saludarse e intercambiar comentarios sobre la situacion de sus familias, los recién
llegados bajan de la camioneta una hielera cargada de cervezas. Mientras destapan la primera

ronda, uno de los vigilantes les pide que regresen a cuidar los pueblos.

—Es necesario que regresen. Ahora es cuando debemos demostrar que estamos bien puestos.
Que no vamos a dejar que se queden con las tierras —dice mientras los integrantes del grupo

le dan un trago a sus respectivas cervezas.

—L a gente tiene miedo, creen que todavia no es momento— responde uno de los visitantes.
—Esa es la Gnica manera para proteger los pueblos y demostrar que no nos vamos a dejar—

insiste el vigilante, mientras Jorge escuchaba atento la conversacion.

*k*k

Dos meses después de la visita a San José y Ocurague, la mayoria de los pueblos seguian
abandonados. Ni policias, ni militares, patrullaban la zona por tierra. —Nosotros no tenemos
informacion de pueblos abandonados— respondio un alto mando de la Secretaria de la
Defensa Nacional (SEDENA), cuando Animal Politico solicit6 una entrevista para hablar del
desplazamiento forzado que se esta dando en la sierra de Sinaloa y otros estados productores
de droga en el pais como Michoacéan, donde también se han reportado desplazamientos en
comunidades donde se siembra amapola y marihuana. Si bien el ejército dice no tener
informacién de ese fendomeno, lo cierto es que desde hace mas de 3 decadas han
implementado operativos para la erradicacion de drogas, consistente en sobrevuelos y
destruccion de sembradios. —Es un conflicto tiene que ver con el vacio de poder que se vive
en la zona serrana del estado— dice Marco Santos, jefe de informacion del Periddico
Noroeste en Sinaloa, quien comenta que los lugarefios de la sierra de Sinaloa, Durango y
Chihuahua no son los Unicos que han tenido que huir de sus comunidades por la violencia.

Hay casos de familias de empresarios y politicos que ante los secuestros, extorsiones,
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balaceras y asesinatos ocurridos en las principales ciudades de Sinaloa, se han tenido que ir

al extranjero o a otros estados. —Se trata del Jet Set de la politica— agrega Santos.

*kk

Jorge regresa a su casa al atardecer. Antes de salir de Ocurague, uno de los vecinos le pidi6
ayuda para sacar algunas pertenencias, asi que no tuvo mas remedio que cargar muebles,
trastes, ldminas y cajas. Aun asi, dice no sentirse agotado. —Cansancio el que sientes cuando
tienes que remover la tierra para abrir surcos— comenta sin perder esa alegria que suele

caracterizar a la gente en la Sierra de Sinaloa.

Antes de llegar a su nueva casa, compartida con otras familias desplazadas, un perro sale al
paso de Jorge para recibirlo. EI animal desconfia por la apariencia de su amo, quien de pies
a cabeza se encuentra cubierto por una gruesa capa de tierra. Dentro de la vivienda, las
familias esperan a Jorge. Adultos y nifios quieren escuchar las noticias sobre la situacién de
sus pueblos. Cuando lo ven cruzar por la puerta de la cocina, comienzan a bombardearlo con
preguntas relacionadas con sus bienes. Jorge les explica que no se han presentado nuevas
incursiones y que sus bienes se encuentran a salvo “por el momento”. Después, entre los
adultos, comienza una platica que se centra en tres puntos: La temporada de lluvia que esta
por venir, el estado en que se encuentran sus tierras y la escasez de viveres. Sobre el primer
tema, acuerdan tomar una decision, lo antes posible, sobre si deben 0 no regresar a sus
pueblos para sembrar ante la llegada de la nueva temporada de lluvia. Luego coinciden sobre
el buen estado en que se deben encontrar sus tierras. Finalmente, hablan de la necesidad de
conseguir mas alimentos, pues las despensas que autoridades municipales y el parroco de la

iglesia les entregaron, estan por terminarse.

Jorge toma una ducha. Su semblante parece mas relajado tras el viaje. Es mas, luce contento
y sonrie. Juega un rato con su perro y con los bulliciosos chiquillos que se encuentran
corriendo por el patio de la casa. Por un momento le pasa por la cabeza regresar al pueblo,
pero cae en cuenta que es imposible. Sabe mejor que nadie que no hay condiciones de retornar
en paz, que la autoridad no ha cumplido con su palabra de vigilar y que los “gavilleros”

siguen incursionando regularmente a la zona. —Regresar ahi seria un suicidio— dice Jorge
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casi en murmuro, mientras los nifios corren detras de una vieja pelota de trapo y los adultos

discuten si es conveniente el regreso a San José de los Hornos.

En junio de 2012, dos semanas después de la visita que hiciera Jorge y otros miembros de la
comunidad a San José de los Hornos, cinco integrantes de una familia fueron asesinados en
ese pueblo. A tres de ellos, padre, madre e hijo de 17 afios, les dispararon el sdbado 16 de
junio cuando regresaron para ver en qué condiciones se encontraban sus bienes. Las otras
dos victimas, eran sobrinos de los primeros, quienes tres dias después de los homicidios
volvieron por venganza. En ambos casos, la autoridad estatal —que en palabras del
gobernador sinaloense reforzaria la vigilancia con policias y militares— se enterd de los

crimenes cuatro dias despues cuando ya se estaban velando los cuerpos.
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