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Na Céandida contuvo el llanto, se llend de valor y se dispuso a cumplir el ritual. Tomo el
cuerpo inerte del nifio Antonio Santiago Jiménez, su hijo, que acababa de fallecer; lo coloco
en el altar familiar, reservado para los santos, y le encendid cuatro cirios para alumbrar el
camino que su alma iba a emprender. La sorpresa invadia a los presentes y nadie atinaba a
explicar qué habia sucedido. La noche anterior el nifio se habia acostado tranquilamente, pero
ya no despertd. Cuando los familiares y vecinos se enteraron del deceso comenzaron a llegar
a dar el pésame a la familia por la pérdida y a acompafiar al difunto en su Gltimo viaje. Lo
velaron toda la noche y al dia siguiente, cuando se disponian a llevarlo al pantedn para que
se cuerpo descansara, el nifio se levantd tranquilo, como si despertara de un suefio. No mostro
ninguna sorpresa, sélo dijo a los presentes que habia viajado muy lejos y que no podia volver

a Su cuerpo.

Todo sucedio en la seccion séptima del municipio de Juchitan. Afios después, ya joven,
Antonio Santiago Jiménez marcho a la Ciudad de México a cursar estudios preparatorios con
la esperanza de estudiar una carrera profesional. No lo logré porque en esos afios Na Candida,
su madre, fallecié y se vio obligado a regresar al pueblo. En el Istmo hay quienes afirman
que la muerte de su madre fue s6lo un pretexto y que su regreso a Juchitan fue porque ese
era su destino. Sea como fuere, se asentd en el municipio y desde entonces su vida estuvo
ligada a su historia. Su hija, la profesora Candida Santiago Jiménez, Na Candida, se caso con
el profesor y lider campesino Victor Pineda Henestrosa, Victor Yodo, secuestrado el 11 de
julio de 1978 por un comando del onceavo batallon de infanteria del Ejército federal, segun
documentdé Amnistia Internacional. Su casa en la seccion séptima pasé de domicilio familiar

a espacio de reuniones populares.
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No era algo nuevo. Desde que el profesor Victor Yodo vivia, ahi llegaban los campesinos en
busca de asesoria, igual que los peloteros del equipo de béisbol que él animaba. Con la
desaparicion del profesor Victor Yodo se formé el Comité de Pescadores del callejon la
séptima seccion al que pusieron su nombre; la maestra Candida Santiago lo animaba y desde
ahi luchaban para que apareciera con vida. De entonces viene el apodo del sefior Antonio
Santiago Jiménez de Ta Tofio Candida, que lo acompafié hasta su muerte. A él le toco
mantener a la familia, mientras sus otros integrantes se movilizaban en busca del
desaparecido politico. Era un hombre muy amable y conversador excepcional, contaba
historias fabulosas y siempre tenia algo que ofrecer a quienes lo visitaban. Su gusto por el
béisbol era fuerte; por muchos afios elaboro los roles de juego, fue anotador oficial y elaboré
las estadisticas de equipos completos en la liga regional de béisbol. Como muchos de sus
contemporaneos, también leia el tiempo y predecia el clima, algo necesario para ser un buen

campesino, como él lo fue.

Cuando se form6 la Coalicion Obrero Campesino Estudiantil del Istmo (COCEI) el Comité
del Callejon de Pescadores fue uno de sus baluartes. Ahi se instal6 el altavoz para llamar a la
organizacion, de ahi salian los volantes elaborados con mimeografo para repartir en la
poblacién informando lo que pasaba, ahi se elaboraban las mantas que engalanaban las
marchas. En 1981 el pueblo juchiteco derrot6 al caciquismo atrincherado en el Partido
Revolucionario Institucional, instalando uno de los mas emblematicos gobiernos populares
de los muchos que surgieron en esa época de insurgencia municipal. Ta Tofio Candida fue
elegido juez municipal y él aceptd desemperiar el cargo porgue era la manera de continuar la
lu-cha por la defensa de las tierras comunales. La experiencia durd poco. El gobierno laahogé
en sangre y Ta Tofio Candida, como muchos otros integrantes del ayuntamiento y lideres de

la organizacion, regresé a sus actividades en el campo.

Pero ya no habia forma de volver sobre sus pasos. En su casa muchos encontraron proteccion
y solidaridad ante la represion. Desde ahi se siguié luchando por la libertad de los presos
politicos y la presentacion de los desaparecidos. Nadie se sorprendia que por ahi pasaran
intelectuales y politicos de renombre y fama internacional. El pasado 7 de julio Ta Tofio
Candida cumpli6 90 afios. Sus familiares lo festejaron, pero el ya no se sentia a gusto. En su

interior preparaba su viaje al Yoo ba’, la mansion de los muertos seglin las creencias de los
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binniza; tenia ganas de encontrarse con Xunaxido, la diosa del inframundo. Como aquella su
primera muerte, de la que tuvo el privilegio de volver, el 22 de julio se acost6 a dormir, pero
el siguiente ya no despertd. Esta vez si emprendié el viaje. Se fue tranquilo, dignamente,
como Vvivio. Sus familiares y amigos lo acompafiaron al pantedn, discretamente, como lo

imponen las actuales circunstancias. A todos nos dejo la herencia de una vida ejemplar.
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